Naja dan Charlita

“Dia culas seperti ular.”

Kudengarkan curhatannya panjang lebar. Ah, Charlita. Lagi-lagi dia mengeluhkan orang-orang yang sama. Entah si A yang menurutnya tidak tahu terima kasih, si B yang hanya memanfaatkan kebaikannya, hingga si D yang menusuknya dari belakang.

Aku sudah bersahabat dengan Charlita sejak dua bulan lalu. Gadis mungil, ramping, dan yang sebenarnya cantik ini ternyata merasa semua orang selalu memusuhinya. Alasannya selalu sama.

“Mereka pasti iri sama gue. Padahal, mereka lebih cantik dan kaya.”

“Gue deket sama cowok ini dan mereka langsung kayak musuhin gue.”

“Makanya, Naja. Cuma elo sahabat gue satu-satunya sekarang,” ucap Charlita sambil tersenyum penuh rasa terima kasih padaku. Digenggamnya tanganku dengan lembut. Hangat, membuat darahku tiba-tiba berdesir. “Elo gak akan pernah mengkhianati gue, ‘kan?”

Aku tersenyum agak dipaksakan. “I’ll try.”

-***-

Sebenarnya, kalau ingin melihat dari dua sisi, Charlita tidak selalu benar. Dia tidak selalu korbannya. Saat kutanya pada orang-orang yang pernah (dianggap) bermasalah dengannya, jawaban mereka berbeda. Mereka tampak tersinggung saat kuceritakan pendapat Charlita tentang mereka.

“Astaga, dia melulu kok, yang cari gara-gara,” kata Alex tampak geram. “Yang ratu drama siapa, yang disalahin kita.”

“Gue cuma nggak sepaham sama dia dalam beberapa hal – dan dia langsung nganggepnya serangan personal,” keluh Biyan. “Capek deh, kalo urusan sama Charlita. Mending seperlunya aja. Gak usah sering-sering.”

“Oh, my God.” Donna melotot. “She thinks she’s all that. She always plays the victim, but you have no idea how nasty her big mouth is. She’s the snake, actually.”

Aku hanya tersenyum tipis. Kukumpulkan semua kesaksian mereka dalam ingatanku. Apakah aku akan balas mengadukan mereka pada Charlita? Ah, tidak perlu. Dia tidak perlu tahu.

Bahkan, kujamin Charlita juga tidak akan pernah tahu. Kurasa aku harus menolongnya, membebaskan dirinya dari penderitaan yang diciptakannya sendiri. Lagipula, demi keseimbangan ekosistem, Bunda selalu memintaku untuk memilih dengan hati-hati.

-***-

Malam itu, aku menginap lagi di rumah Charlita. Seperti biasa, gadis manja dan egois itu butuh teman setia…atau lebih tepatnya, penonton. Beruntunglah, aku cukup dingin untuk jadi pemujanya. Aku pendiam, efektif, dan tidak mudah dipengaruhi.

Tak lama, Charlita akhirnya jatuh tertidur karena kelelahan. Aku masih terjaga. Kulihat bulan sudah purnama. Kutatap Charlita sekali lagi sambil menghela napas.

“Maaf, ya,” bisikku, meski tidak pernah benar-benar menyesal. Secara perlahan, kurasakan diriku berubah. Kedua kaki dan tanganku menyatu pada badan. Kulitku yang semula putih pucat mirip kulit manusia pada umumnya mulai robek, menunjukkan sisik-sisik berwarna gelap di bagian dalam. Tinggiku semakin berkurang, sebelum akhirnya aku melata di lantai kamar Charlita yang dari marmer. Dingin dan nyaman.

Charlita masih terlelap, tak sadar bahwa aku sudah secara perlahan melata ke atas tempat tidurnya. Ada ekspresi geli pada wajahnya saat aku merayap di atas tubuhnya.

Tak lama, kutatap wajahnya yang pulas. Aku sengaja menunggu matanya terbuka. Aku yakin, instingnya cukup tajam untuk merasakan dirinya dalam bahaya.

Mata Charlita terbuka. Semula dia tampak bingung menatapku, sebelum ekspresi ngeri perlahan merayapi wajahnya.

“Ah-“

Terlambat. Kedua taring panjangku sudah menancap di lehernya, sekaligus mengeluarkan bisa. Charlita tidak pernah tersadar lagi. Sesudah puas, aku turun merayap di lantai. Jendela kamarnya sudah agak kubuka tadi, sewaktu masih berwujud manusia. Perlahan aku menyelinap keluar, meninggalkan jenazah berwajah kaget yang pastinya akan tampak sangat mengerikan bagi orang tuanya – saat menemukannya esok pagi…

-***-

“Kerja bagus, anakku.”

Aku senang Bunda memujiku. Saat ini, aku sedang bersantai karena udara masih dingin. Mengikuti instruksi Bunda, besok-besok aku akan mencari korban berikutnya. Ya, manusia yang merasa paling tahu, mana sesamanya yang bersifat ular. Manusia yang gagal mengendalikan lisannya, padahal lidah mereka jauh lebih kaku daripada lidah kami yang tak henti menjulur.

Ya, manusia yang dengan enteng menilai sesamanya: “Culas seperti ular.”

  • Selesai –

R.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *