“SIAPA DIA?” Matanya begitu dingin menatapku. “Kau tidak tahu siapa aku, ya?” Takut-takut aku menggeleng. Benakku berputar begitu cepat, berusaha mengingat-ingat wajahnya… — // — “Apa-apaan ini?!” Alan dan Belinda […]

“Can We Dance, Papa?” “Can we dance, Papa?” Kamu ingin tahu rasanya, setelah melihatku berdansa dengan Mama. Mama mengalah dan kuraih kedua tangan mungilmu. Karena tinggi kita masih terpaut jauh, […]

“Pensil Warna si Kembar dan Teman-teman Baru” “Selamat ulang tahun, Ethan dan Emma.” Kedua anak berambut pirang itu tersenyum saat membuka kado dari orang tua mereka. Mata biru dan senyum […]

“Boleh Kupinjam Lelakimu?” Boleh kupinjam lelakimu? Hanya hangat lidahnya. Tak lebih. Aku sering melihatmu bersamanya. Aku melihat caranya memeluk dan menciummu, meski di depan umum malam itu. Kamu tersenyum kikuk. […]

“Tangan-tangan Pengatur Si Cantik” “Kamu cantik.” Pujian itu selalu kudengar dari kecil. Mereka senang mengajakku bercermin, sambil sesekali memainkan rambut panjangku. Rambut yang tidak boleh dipotong, larang mereka. “Nanti kamu […]

“Sosok yang Kau Kenal” Jadi, kamu ingin mengenalku? Maksudmu, benar-benar ingin mengenalku? Aku tahu, bukan itu persisnya ucapanmu. Semua dari cara kita berinteraksi, bahkan sejak hari pertama bertemu. Dua orang […]

“Memulai Kembali” Aku tidak ingin menunggu. Aku ingin menciptakan waktu. Ya, aku tidak ingin menunggu waktu yang tepat, karena itu hanya mitos. Tidak pernah ada waktu yang tepat. Yang tepat […]

“Selepas Satu Malam Itu…” Bertemu denganmu adalah kesialan. Mengenalmu adalah kesalahan. Bersamamu setara dengan kegilaan…meski sesaat. Ya, mereka semua akan bilang aku melakukan kesalahan saat denganmu. Aku yang kata mereka […]

“Selepas Badai Peluru…” Maafkan aku, Papa. Aku tidak bermaksud membuatmu kecewa. Sudah lama aku terluka. Sejak Mama meninggal dan Papa semakin sibuk di kepolisian. Aku mengerti Papa sedih. Tapi, sejak […]

“Pria Penunggu Pantai” Selama beberapa hari di pantai itu, dia selalu di sana. Duduk di atas bukit berumput, memandangi lautan lepas. Tinggi dan tegap, tampak atletis dengan kaos putih dan […]